Июнь — насыщенный месяц для фанатов фантастических телесериалов о далёком космосе. 2 июня прошлого, 2022 года стартовал третий (и вроде как финальный) сезон «Орвилла», 22 июня подошёл к концу «Оби-Ван Кеноби», на сервисе CBS All Access весь месяц выходят новые серии «Странных новых миров». Вселенные «Звёздных войн» и «Звёздного пути» гораздо старше и известнее «Орвилла», тем не менее фанаты обоих миров в последнее время регулярно выражают недовольство новым контентом и даже ставят авторам в пример сериал Сета Макфарлейна. Мы постарались разобраться, почему современным создателям сериалов по популярным франшизам стало так сложно угодить широкому зрителю.
КРАХ АВТОРИТЕТОВ
Создатель «Звёздного пути» Джин Родденберри верил в светлое будущее для всего человечества, и первые сериалы по франшизе отражали оптимистическое видение своего создателя. «Звёздный путь» не был стопроцентной утопией, но изображал мир, в котором человечество научилось понимать друг друга, уважать чужие взгляды, ценить жизни (и свои, и чужие), и думать прежде, чем стрелять.
Объединённая федерация планет не была идеальным государством, уже в поздних сезонах «Нового поколения» нам начали показывать её изнанку. Однако сериал оставался серьёзной гуманистической фантастикой, в которой возникающие проблемы продолжали решать с помощью дипломатии, и лишь в крайнем случае доставали фазеры. Капитаны Звёздного флота были обязаны не проявлять агрессию первыми, даже тогда, когда их к этому активно подталкивали. Именно на неприятии насилия строился весь аргумент капитана Звёздного флота Пикара в пользу эволюции человеческой расы, который Жан-Люк отстаивал в пилоте «Нового поколения».
Но со времён «Стартрека» Абрамса (российская локализация в кои-то веки на удивление уместна) вселенная начала превращаться в бездумный боевичок. И новые телевизионные проекты куда ближе к фильмам Абрамса, чем к старым сериалам. Что «Дискавери», что «Пикар» выступают против принципов, на которых стоит Федерация. В обоих проектах офицеры Звёздного флота нарушают субординацию и дисциплину, при любом случае хватаются за пушки и палят во все стороны, полностью игнорируя приказы старших по званию прекратить огонь.
В дебютных сериях «Дискавери» главная героиня Майкл Бёрнем первой идёт на конфликт, убивает ещё не успевших ничего предпринять пришельцев и провоцирует полномасштабную войну между Федерацией и клингонами просто ради мести. В «Пикаре» Звёздный флот отказывает Седьмой из Девяти (персонаж сериала «Вояджер», которого удалось деассимилировать из расы коллективного разума) во вступлении на основании её происхождения (нонсенс!), забивает на помощь гибнущему Вулкану и смывает в канализацию наследие одного из своих величайших адмиралов — спустя каких-то десять лет с ухода Пикара в отставку какой-то клерк, сидящий на стойке регистрации, не узнает заглянувшего на огонёк Жан-Люка. Не лучше поступает и Федерация, руководители которой одним днём банят всех синтов (андроидов на службе Федерации) за преступление, якобы совершённое несколькими представителями их расы.
В «Звёздных войнах» дела обстоят несколько иначе — ещё в начале нулевых довольно крупная доля американского фандома решила, что Джордж Лукас был категорически не прав, введя в трилогию приквелов политику, дрязги в Сенате и совете джедаев, а также обсуждения налогообложения торговых путей к отдалённым звёздным системам. Неприятие приквелов было настолько велико, что как только права на франшизу перешли к Disney, студия тут же закрыла мультсериал «Войны клонов» и анонсировала новую трилогию фильмов, авторы которой в принципе проигнорировали эпизоды с первого по третий.
БОЯЗНЬ РИСКА
Нынешние владельцы «Звёздных войн» и «Звёздного пути» словно боятся рисковать недовольством фанатов и стремятся произвести максимально удовлетворяющий их продукт. Disney в этом стремлении зашёл так далеко, что снял полную, вплоть до отдельных повторяющихся сцен, кальку с оригинальной трилогии. Никаких приквелов, никакой политики, никакого Джа-Джа Бинкса.
Самым удачным фильмом диснеевской эпохи остаётся «Изгой-один» — фильм, в котором авторы не побоялись рискнуть и устроили мрачный (и абсолютно закономерный) финал, который не пережил ни один из главных героев.
Страх чего-то нового преследует и «Звёздный путь». Когда оригинальный шоураннер «Дискавери» Брайан Фуллер предложил идею телеканалу CBS, он хотел создать сериал-антологию, в котором действие каждого следующего сезона разворачивалось бы в другом времени. Стартовав за десять лет до оригинального сериала, «Дискавери» с каждым годом удалялся бы по хронологии, в конечном итоге нагнав «Вояджер» и «Глубокий космос 9», а после отправившись ещё дальше в неизведанное будущее франшизы. Однако боссы канала завернули идею. По иронии судьбы, новые шоураннеры в конечном итоге вернулись к скачку во времени… и отправили в будущее экипаж «Дискавери». И критики, и фанаты в один голос заявили, что, избавившись от сковывающих рамок канона и выйдя на относительно свободное пространство, сериал наконец-то раскрылся во всей красе.
Шоураннер «Пикара» Майкл Шейбон задумывал свой проект как спокойное и размеренное, меланхолическое и философское путешествие заглавного персонажа на границу жизни и смерти. Однако к «Пикару» уже в первой же серии прилепили выбивающуюся из общей концепции сюжетную линию с «дочерьми» андроида Дейты и заговором против синтетиков. А к середине первого сезона сериал окончательно превратился в банальный развлекательный боевичок про приключения Пикара и его новой команды — ведь иначе же его никто не будет смотреть, правда?
В «Дискавери» и «Пикаре» прослеживается ещё одна тенденция — авторы обоих сериалов словно сомневаются в способности ими же и придуманных персонажей привлекать и удерживать внимание зрителей, поэтому активно пользуются классическими героями. Во втором сезоне «Дискавери» всё одеяло перетягивают мистер Спок и капитан Пайк, а в «Пикаре» вообще вся концепция строится вокруг нескольких героев из «Нового поколения», в то время как всех специально созданных для сериала действующих лиц легко можно вычеркнуть из сюжета без вреда для него.
ЗАСИЛЬЕ ФАНСЕРВИСА
Ставка создателей на классических персонажей легко превращается в засилье фансервиса. И если «Дискавери» смогло избавиться от этой проблемы, сиганув в будущее, то «Пикар» целиком построен вокруг уже известных героев, причём иногда в повествование возвращаются лица, вспомнить которые без «Википедии» не смогут даже самые преданные фанаты.
Обилием контента для фанатов страдают и новые «Звёздные войны». Нынешний президент Lucasfilm Кэтлин Кеннеди одержима идеей фикс, что вся сага — одна большая история, поэтому далёкая-далёкая галактика с каждым разом всё больше напоминает маленькую деревню, где все повязаны. «Мандалорец» закладывает основы трилогии сиквелов, «Книга Бобы Фетта» отпочковалась от «Мандалорца», «Андор» служит приквелом «Изгоя-Один», который в свою очередь приквел «Новой надежды», а в «Бракованной партии» хватает отсылок и к сиквелам, и к «Войнам клонов», и к «Повстанцам», и к «Мандалорцу».
Второй сезон «Мандалорца» и вовсе превратился в витрину будущих сериалов Disney+ — вместо того, чтобы сконцентрироваться на истории Мандо и Малыша Йоды (да, мы знаем, что его зовут Грогу), авторы то и дело пихают в кадр знакомых персонажей, которые либо обзаведутся собственными сериалами, либо призваны связать «Мандо» с фильмами.