Журналист британской газеты The Guardian побывал на открытом кастинге, который проходил на этих выходных в Бристоле, и делится впечатлениями.
———————————
«Разыскиваются: Атлетически сложенный, красивый молодой человек в возрасте 19-23 лет и сильная, привычная к уличной жизни девушка до 19 лет». Такое объявление разослал «Дисней», приглашая неизвестных актеров изо всей Британии пробоваться на роль в следующей части «Звездных войн».
Это показалось мне хорошим шансом распрощаться с унылым миром фрилансовой журналистики и встать на путь, ведущий к славе. Поэтому я отправляюсь в Бристоль на первое прослушивание. Насколько я могу судить, помешать мне могут только два обстоятельства.
Во-первых, я никогда не был актером. Однажды меня уговорили сходить на прослушивание для антикокаиновой рекламы «Поговори с Фрэнком», но в тот день я был ужасно простужен.
Во-вторых, я — внезапно — вообще не смотрел «Звездные войны». Наверное, то и другое я смогу исправить по дороге в поезде. Я пишу текстовое сообщение своей подруге, актрисе Эмер, и спрашиваю у нее совета по поводу прослушиваний. Она отвечает: «Держись естественно. Не забывай дышать. А если не получается, то прямо перед заходом выпей диетическую кока-колу вместе с пивом. Проверено на практике».
Я сразу же отправляюсь в вагон-ресторан и покупаю оба напитка. Прихлебывая тот и другой, я читаю Википедию по «Звездным войнам». Все выглядит довольно просто: джидаи, ситхи, хреновые папаши, эмоциональная беременность, семейное примирение. По сути, это романтическая комедия.
Вооруженный этими новообретенными познаниями, я уверенно отправляюсь к галерее «Арнольфини», готовый очаровать судей. Я представлял себе студию в стиле «Икс-фактора», где у меня будет две минуты, чтобы произвести впечатление на боссов «Диснея». Вместо этого — холодный непрекращающийся дождь и море мокрых подростков. Хотя я прибыл более чем за час до начала прослушивания, впереди меня уже тысячи людей.
Один из претендентов — мастер боевых искусств, который только что пробовался как акробат для тура группы JLS. Другая девушка говорит мне, что играет главную роль в школьном спектакле.
Вся очередь отчаянно жаждет славы. Претенденты сжимают в руках дорогие портреты, полученные на Рождество или день рождения, и зазубривают соискательские выражения вроде «шанса, который бывает раз в жизни».
Спустя два часа все уже вымокли и отчаялись. Одна милашечка опускает волосы на лицо. «Как думаешь, меня возьмут на роль Чубакки?» — спрашивает она.
Замерзнув, я прошу своих новых друзей подержать очередь, пока я сбегаю выпить чашку горячего шоколада. В кафе через дорогу сидит девушка и не отрывает глаз от телефона. Она ждет своего парня, чтобы тот пошел с ней на прослушивание. «Он беспокоится о том, как эта новая трилогия впишется во вселенную, потому что может статься, что она будет противоречить множеству книг». На протяжении следующих 20 минут она пичкает меня информацией о том, какие выводы о будущем фильме можно сделать исходя из телесериалов и романов. Я улыбаюсь и киваю.
Когда я возращаюсь в очередь, все еще больше пали духом. Организаторы начали ходить с мегафонами, объявляя, что на прослушивание мы уже не попадем, но никто не уходит. Я продолжаю играть роль кандидата в будущие актеры и уже начал относиться к этой возможности всерьез. Когда одна бристольская школьница спрашивает меня, почему я хочу попасть на прослушивание, я отвечаю без раздумий: «Просто хочу показать, на что я способен!».
В конце концов они перегораживают вход лентой и просят всех расходиться по домам. Я чувствую себя раздавленным. Это был мой большой шанс. Я уже не хочу главную роль — я буду счастлив, если мне дадут сыграть сумасшедшего племянника Йоды, который играет по собственным правилам.
В последней попытке я подбегаю к какому-то чуваку с папкой и начинаю умолять: «Я не актер, я журналист! Я пишу статью о том, как проходят прослушивания. Пожалуйста, дайте мне попробовать!». Он смотрит на меня и смеется: «У нас тут уже был племянник Джорджа Лукаса, и сознание тут тоже теряли. Идите домой, вы уже сегодня не попадаете».
Я уже готов распроститься с надеждой, когда вдруг встречаю старого приятеля, который работает в охранной фирме, контролирующей толпу. Он говорит, что может провести меня внутрь. Прослушивать меня не будут, но я смогу понаблюдать, как пробуются другие.
Зрелище разочаровывает. Мало кто задерживается более чем на 30 секунд. Претенденты проходят цепочкой и останавливаются возле стола, как на родительском собрании в школе. У них спрашивают имена и интересуются, есть ли у них актерский опыт, после чего благодарят за потраченное время и отправляют восвояси. Большинство чувствуют себя выпотрошенными. «И ради этого я выстоял пять часов?» — спрашивает один сбитый с толку паренек.
Но я обращаю внимание на одну девчушку, более застенчивую, чем другие, и невероятно красивую, с длинными кудрями до самой попки. Она задерживается возле стола дольше, чем другие. Что случилось? «Меня попросили прийти еще, — робко говорит она. — Дали пару страниц текста, чтобы я выучила. Думаю, это хороший знак». — И она с улыбкой уходит.
Наверное, надо бы порадоваться за нее.