Крайне иронично, что «Новая надежда» и «Чужой» вышли в кинотеатрах с интервалом всего в два года. Трудно представить два более разных взгляда на взаимоотношения людей и инопланетян, чем в этих франшизах, но иногда они всё же пересекаются.
С развитием вселенной «Звёздных войн» и её освоением соседних форматов вроде книг и комиксов, «Далёкая-далёкая галактика» стала пополняться историями, отличающимися по духу и жанру от оригинальных кинофильмов. В частности, авторы сюжетов в других медиумах в какой-то момент стали пробовать завести во франшизу ужасы.
Наиболее удачными попытками на этом поприще остаются книги Джо Шрайбера, однако комиксы, за счёт наличия визуального аспекта, обладают всем необходимым, чтобы стать следующей вехой в звёздно-войновых ужасах, а то и в комиксном хорроре в целом. В этой статье я бы хотел перечислить, какие приёмы из жанра уже попробовали авторы, чтобы показать, насколько хорошей платформой для хоррора может быть эта франшиза, если постараться.
Прыжки между телами и жуткие машины смерти
Dark Empire (1991)
Назвать новую версию и без того зловещей Галактической империи «Тёмной» было отличным способом передать подход авторов к написанию сюжетов с её участием. Весь кошмар, которым могла похвастаться предшественница, у новой фракции возводился в абсолют. Палпатин не просто снова у власти — у него есть ворох запасных тел для будущих воскрешений. У злодеев не просто есть уничтожающее планеты супероружие, но целый флот миниатюрных «Звёзд смерти» и исполинских самовосстанавливающихся махин.
«Тёмная империя» была написана в десятилетие, когда в комиксах пользовался популярностью подобный гротеск, однако с наступлением нулевых вкусы публики стали приземлённей и история быстро оказалась предметом насмешек. А потом вышел девятый эпизод и фанатам франшизы сразу стало не до смеха.
Оригинальный комикс даже сегодня может похвастаться работающей жуткой атмосферой (чего только стоят стеклянные глаза Люка, перешедшего на тёмную сторону) и сразу парой жутких хоррор-тропов. Во-первых, уже упомянутые воскрешение и клоны Палпатина показали аудитории, что главный злодей «Саги Скайуокеров» умеет переселяться между телами (и в будущем предпримет попытку вселиться в ребенка Хана и Леи). На способности императора «прыгать» даже построена его новая битва с Люком, где злодей переселяется в более молодое тело, быстро разрушающееся от того, какой мощной силой обладает его носитель.
Во-вторых, упомянутые следом «исполинские махины», кадры с которыми навевают мысли о «Войне миров», тянут на жуткое зрелище уже на уровне самой идеи. «Планетарные опустошители» — это неуязвимые, управляемые искусственным интеллектом парящие фабрики, способные как уничтожить планету под собой с помощью гравитационного луча, так и поглощать окружающие их объекты (горную породу, технику противника — что угодно) и на ходу переделывать в рабочие образцы вооружения, от танка до звездолёта, или включать в собственный состав, улучшая защиту или огневую мощь. Всего одного такого «Меха-Галактуса» хватило бы, чтобы снять жуткий фильм о гибели цивилизации, а таких у новой империи целые подразделения.
Разъедающий кожу химикат и окружающие героев зомби
Republic #51-52 (2003)
Сюжет «Новое лицо войны» напомнил фанатам «Звёздных войн», насколько стерильно был показан галактический конфликт во втором и третьем эпизодах, и познакомил читателей с двумя новыми персонажами франшизы — Ассаж Вентресс и Дурджем (в 2003-м они разом появились и по телевизору, и в комиксах, и где только не). Первая потом засветилась в «Войнах клонов» Тартаковски и одноимённом сериале от Cartoon Network. Но нам интересней второй — охотник за головами из расы Ген’дай, представители которой — это по сути сгусток мышц и нервных клеток условно гуманоидной формы, который можно резать, дырявить, обезглавливать и жечь, получая на выходе по прежнему живого, но всё более жутко выглядящего монстра.
При всём боди-хоррорном потенциале Дурджа, сюжет запоминается в первую очередь использованием токсичного газа, на который решились враги республики. Смотреть, как с Оби-Вана и Энакина слезает кожа, пока они сражаются с неубиваемым врагом, — запоминающееся зрелище, красок которому добавляют раскиданные вокруг разлагающиеся тела гунганов.
Ситуация становится ещё напряженней, когда Вентресс, используя тёмную сторону силы, поднимает трупы аборигенов в атаку. Будет ли спойлером сказать, что не все джедаи вернулись с этого задания?
Одержимый предмет и мутанты
Rebellion #15-16 (2008)
Ещё в оригинальной трилогии в сеттинг «Звёздных войн» был введён концепт Призраков силы: связанные с силой люди могут после смерти являться живым в виде прозрачного голубоватого силуэта. Особо могущественные товарищи могут в такой форме взаимодействовать с физическим миром — коммуницировать, перемещать объекты, а в особых случаях даже передавать часть своей мощи и влиять на разум.
Последнее фигурирует в сюжете «Вектор», в котором тёмный джедай Карнесс Муур, стремясь победить смерть, помещает свои сущность и силу в специальный талисман. Украшение способно самостоятельно перемещаться и крепко вцепляться в жертву, которая вскоре начинает слышать нашёптывания Муура, продолжающего питать надежды по порабощению галактики.
Долгое время хранительницей талисмана была рыцарь-джедай Селеста Морн, служа для злодея живой тюрьмой. В истории героиня периодически уступает под ментальным напором Муура, нападая на окружающих и приобретая способность превращать живых людей в ракгулов — жутких мутантов, выведенных как супероружие. Бонус: в силу особенностей сюжета шанс сразиться с тёмным джедаем выпадает героям трех разных временных периодов.
Роботы-убийцы
Darth Vader #3-4 (2015)
Разумеется, во вселенной «Звёздных войн» нет конца разновидностям боевых «дроидов», умышленно созданных с целью уничтожения живой силы. Между тем, не так много моделей могут похвастаться идеологической мотивацией убивать людей: как правило, местные жестянки просто выполняют свою программу, не испытывая особых чувств к жертвам. Совершенно другая история — машины, испытывающие наслаждение от кровопролития. В «Легендах» в этом плане отличился ассассин HK-47, в «Каноне» — протокольный дроид Три-нуля.
Первый был собран владыкой ситхов Дартом Реваном, стремящимся пополнить свой арсенал из звездолётов и генераторов гравитационных воронок более изящным инструментом. HK-47 создавался сугубо, чтобы убирать неугодных (чаще — политических) оппонентов своего единственного хозяина, а потому видел остальных живых существ расходным материалом, ждущим своего часа.
Развитая личностная матрица позволила пренебрежению дроида к людям со временем обрасти сопутствующими чертами характера, в частности — гипертрофированными прагматизмом, циничностью и чёрным чувством юмора. Один из самых известных монологов персонажа — его рассказ, как правильно убивать джедаев. Дроид спокойным тоном советует подвергнуть опасности союзников жертвы, которая из свойственного джедаям благородства бросится спасать товарищей. Красные, горящие злобой глаза и напоминающий ржавого скелета дизайн прилагаются.
Три-нуля также был создан во времена Старой республики, но появился на свет случайно у одного робототехника-экспериментатора. Личностная матрица 0-0-0 наделяла дроида впечатляющими способностями к обучению и принятию решений, но стирала чувства морали, эмпатии, справедливости и преданности, стоило им только начать образовываться. У учёного в итоге получился опаснейший робот-психопат, который быстро украл себе тело, разделался с «отцом» и отправился скитаться по галактике.
За века путешествий стальной монстр освоил более шести миллионов форм коммуникаций, но также стал непревзойдённым мастером пыток, наполнив своё шасси соответствующим инструментарием из пил, ножей, шокеров, ампул с ядами и огнемётом. Дожив до времён Галактической империи, Три-нуля успел поработать на Дарта Вейдера, в частности, выпытав для нового хозяина подтверждение, что у него есть сын. Как и HK-47, Три-нуля обладает мрачным чувством юмора, однако в довесок к этому постоянно напоминает окружающим, что убьёт их при первой возможности и любит сливать всю кровь из тел своих жертв. Пока те ещё в сознании.
Вампиры и подчиняющие волю паразиты
The Screaming Citadel (2017)
«Кричащая цитадель» довольно часто попадает в топы жутких комиксов по «Звёздным войнам»: историю выделяют высокие ставки и большое количество трупов. Злодеями выступает раса контролирующих сознание симбиотов (выглядят как гигантская вошь, размером и цветом как вареный омар), которые вцепляются в живых существ и питаются их мозговыми клетками. Проговаривается, что колонии таких вшей погубили не одну империю, и потому при обнаружении этих гадов на планете, на неё незамедлительно прибывают правительственные агенты.
Наиболее предприимчивая из симбиотов обзавелась телом чувствительной к силе женщины и нарекла себя королевой планеты Ктат’атн. Новоявленную правительницу отличала бледная кожа, чёрно-красные аристократические одеяния, огромное влияние, замок со слугами и зваными верами, а также поддержание жизненной силы посредством вытягивания её из пришедших просить помощи незадачливых жертв.
В истории, на вечер к «леди Дракуле», стремящейся отведать уникальную жизненную силу, попадает Люк Скайуокер. Предвкушая попробовать джедайскую сущность, королева разом вытягивает жизнь из целого поселения.
Зловещий древний артефакт и одержимость злой сущностью
Darth Vader #19-25 (2018)
Злодей сюжета «Крепость Вейдера», как и антагонист упомянутого выше «Вектора», поместил свой дух в артефакт (пусть и не специально). Вот только в отличии от коллеги, Дарт Момин не ограничивается нашёптываниями и полностью уничтожает сущность жертвы, поселившись в её теле. Красок ситуации добавляет яркая личность ситха: создатель персонажа Чарльз Соул, однажды уже придумавший безумного художника для «Сорвиголовы», решил наделить нового противника Дарта Вейдера любовью к искусству. Если под искусством понимать «взорвать целый город, заставив агонизирующих жителей навечно застыть в стазисе», разумеется.
Смотреть, как древняя маска меняет хозяев, манипулируя даже самыми могущественными индивидуумами, — зрелище жуткое и захватывающее, а когда соперником духа становится сам Дарт Вейдер, мы получаем один из самых запоминающихся комиксных сюжетов диснеевской эпохи.
Следующий по пятам монстр
Dark Visions #2, 5 (2019)
Многие персонажи «Звёздных войн» описывают первую встречу с Дартом Вейдером как один из самых жутких эпизодов в их жизни. Исполинская чёрная фигура с пустыми глазами и тяжёлым дыханием, постоянно сопровождаемая аурой тёмной стороны силы.Бесспорно, запоминающееся и очень жуткое зрелище. Зрители «Изгой-один» до сих пор помнят сцену, где Вейдер как нож через масло проходит через отряд повстанцев, напоминая, какой отличный из него получается Джейсон Вурхис.
Троп «преследующего монстра», популяризированный целой плеядой хоррор-фильмов, хорошо раскрывается в антологии Dark Visions. Во втором и пятом выпусках мы видим, как влияет на психику обычных людей перспектива встречи с владыкой ситхов. Вторая история в антологии показывает, на какие действия толкает персонажей страх перед Дартом Вейдером, а пятая представляет пример буквальной погони злодея за незадачливой жертвой.
Техновирус, заражающий металл и плоть
Star Wars Adventures: Ghosts of Vader’s Castle #1 (2021)
Если не ошибаюсь, комиксы IDW по «Звёздным войнам» априори рассчитаны на более «семейный» возрастной рейтинг, а потому хоррорный потенциал франшизы почти не затрагивают. Что особенно грустно, когда каждый год выходит очередной хэллоуинский спецвыпуск, дразня (но только дразня) идеями, какое раздолье для ужаса есть в «далёкой-далёкой галактике».
Из того, что увидело свет, ближе всего к полноценному ужастику подобрался сюжет из Ghosts of Vader’s Castle #1, в котором Энакин, Падме и Джа-Джа прибывают проверить отдалённое поселение республики, которое перестало выходить на связь. Здесь на героев нападают «зомби-дроиды» (цитата из официального синопсиса), управляемые, по видимому, крайне заразным техновирусом. Пока число жертв пополняется C-3PO и R2-D2, Скайуокеру приходится сражаться с собственным протезом, который в итоге приходится отрубить. В спешке вернувшись на свой звёздолёт, команда отбывает, однако в качестве финального твиста выясняется, что вирус также действует на живых существ.
Круто? Очень, и из-за неканоничного статуса сюжета авторы смогли позволить себе причинять непоправимый вред ряду важных персонажей, что основательно поднимает ставки истории. Будь это целая серия, и не ограничивай творческую команду возрастной рейтинг — работа наверняка вышла бы запоминающейся.
Хорошая новость, что также подумали в Marvel и относительно недавно анонсировали сюжет Dark Droids, где, похоже, будут развивать концепт одержимых роботов на более «взрослом» уровне.
Целый ряд людей снаружи и внутри индустрии отмечал, что хоррор в комиксах не работает — причина в том, что переворот страницы никогда не будет иметь тот же эффект, что неожиданно появляющийся в кадре монстр из киноужастика. Но такие комментаторы забывают о разнице испуга и страха.
Вселять дискомфорт может и постепенно прогрессирующий, обладающий плавным пейсингом кошмар (среди кинофильмов подобным отличился, например, «Пульс» 2001 года) — нужно лишь спровоцировать у аудитории конкретные мысли, предоставляя жуткий концепт («представьте, как было бы страшно, если…»). Пользуясь одним только этим механизмом свою карьеру сделали Эдгар Аллан По, Говард Лавкрафт и Стивен Кинг. У этих авторов был только текст.
Комиксы же могут добавлять к концепту вызывающий дискомфорт визуальный стимул, и загуглив один раз «Узумаки» Дзюндзи Ито вы, скорее всего, согласитесь, что это вполне выполнимая задача. Таким образом, у людей творческих есть все инструменты, чтобы сделать запоминающийся, вызывающий страх комикс. А у франшизы «Звёздных войн», как вы можете видеть, в этом даже есть фора.